Gray Matter - 9780823257799

Jednocześnie niespokojny i oczarowany, głównym mówcą tych wierszy jest turysta w najprawdziwszym tego słowa znaczeniu. Znajduje się w pociągach, na odludziu Ameryki, w zatłoczonych europejskich hostelach i w Wietnamie, zjadając częściowo zapłodnione jajo. Przez cały czas jej punktem odniesienia jest Michigan, krajobraz dzieciństwa. („Rustykalne miejsce, od którego nie mogę się oderwać”). Zainspirowany buddyjską koncepcją anatta, czyli braku jaźni, mówca porusza się po nieznanym terenie, wywołując pytanie o tożsamość i czynnik jej konstrukcji. Wiersze pytają, jak poprzez percepcję ciało metabolizuje doświadczenie. Z tego skrzyżowania wylatuje pełne pasji badanie świadomości, ukazując rozbieżność między myśleniem a byciem, ucztę podświadomości i nasiona zasiane z życia na jawie, nietrwałość danej chwili w opozycji do materializmu pamięci, rzeczywistość izolacji pomimo obecność tłumu, wpływ kultury a wspólny punkt odniesienia biologii. Czerpiąc ze współczesnej neuronauki i rzadkich studiów przypadków, wiersze rzucają światło na osobliwe, wzajemnie powiązane aspekty mechanizmów mózgu i osobowości. Ale w tych wierszach, zebranych ze snów i fragmentów pamięci, nie ma nic klinicznego. Kwestia świadomości rodzi odrębną ludzką zdolność do refleksji i wymyślania. I to właśnie przedstawiają wiersze – przejmujące, dziwne, promieniujące muzykalnością: ktoś szuka po omacku jelenia, dosiada jego głupkowatego warczenia i patchworku, ukrywa podstęp w toku, śmiech w spiżarni, jeleń uniósł czyjegoś snu (ze „Sztabu po godzinach”). Nie miłość milę pod ziemią w pociągu, który zwalnia w kierunku stacji jak zginanie bolącego ramienia, ale taki rodzaj, który wsiadł na statek i popłynął ostro w burzę, którą sami wywołaliśmy. (z „Proszę nie dotykać”) Szara materia: 1. materiał, z którego zbudowany jest mózg. 2. wyrażenie określające ideę lub sytuację trzymaną w cieniu. Ta książka splata się z nieznanym, ale także celebruje uwodzicielską ciekawość, jaką wywołuje jej tajemnica. To list miłosny wyobraźni do naukowców i filozofów, którzy mimo niezwykłych prób wciąż nie potrafią zlokalizować jego źródła.